Kildren

/1/

di antara kita berlima
entah siapa yang akan kembali lebih dulu

langit yang selalu sama
jendela yang seperti mereka
—terlampau besar
untuk tubuh kita yang belia
yang remaja

seseorang yang terbang
kelak menjadi seseorang yang hilang
kecuali jika ia seorang pemenang

di dalam pesawat
kita sesuatu
yang begitu tahu apa arti peluru

di luar itu
kita meraba-raba
bagaimana kita bisa tahu
dan mengenal waktu
hanya untuk mendapati
semua ini
pasti palsu

/2/

di antara kita berlima
entah siapa
yang akan melupakan kehidupan ini lebih dulu

ciuman-ciuman
pelukan-pelukan

malam yang kerap singgah
di sebuah rumah

sepasang kursi di sebuah meja
yang menyimpan perjumpaan-perjumpaan
di mulut mereka

kita adalah maut
yang tersamarkan lengang jalan

sewaktu-waktu hujan turun
dan ia tak menghapus apa pun
selain jejak
dan dirinya sendiri

apakah tidak ada air mata
di kawasan ini?

apakah asap rokok
tak merasuk dan melukai kita
seperti dosa?

seolah-olah aku selamanya berdiri
dan bersiap menghabisimu

di saat yang sama
seperti yang mungkin pernah terjadi
getir bibirmu melumatku
dan kita tak lain
sejumlah baling-baling
yang terus berputar
dan berputar

tak sekalipun
kita peduli pada mati

atau kita pernah seperti itu
namun kita melupakannya

/3/

di antara kita berlima
entah siapa
yang akan terlupakan lebih dulu

perjalanan bermobil
hujan yang seperti berupaya
melenyapkan
luka dan kekalahanmu
seekor naga yang meliuk-liuk dan mati
di punggung seseorang
dan di mataku

pada nyala api
kita embuskan putih sepi

gelap tak pernah ilusi

ia ada di hadapan kita
seperti kita selalu ada di hadapannya

tidak apa kau kembali menyentuhku
dengan tangan penuh masa lalu

tidak apa
bahkan jikapun yang tersisa
setelahnya hanya biru

atau abu

/4/

setelah ini
satu per satu dari kita
akan menempuh
jalan yang sama

setelah ini
satu per satu dari kita
akan menemukan hal-hal baru
pada jalan
yang kita tempuh itu

(Bekasi, 12 Juli 2016)

Advertisements

2 thoughts on “Kildren

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s